Permainan Angka

Angka yang terus berfluktuasi

Bergoyang

Berirama

Selaras dengan alunan suara riuh dangdutan tetangga

Angka apa ini? Pikirku

Hingga kini pun  aku belum memahaminya

Apalah itu perencanaa anggaran

Apalah itu laporan kegiatan

Apalah itu rapat babibu yang tak kenal waktu

Kata mereka ini adalah simbiosis mutualisme dalam birokrasi

Lantas kucoba terjun kedalam birokrasi antah berantah

Yah, rupanya ruwet dan rumit rupanya alur birokrasi

Mengatur lakon yang tak mau diatur

Memikirkan yang enggan dipikir

Memperjuangkan yang tak menganggap dirinya diperjuangkan

Ah, jauh melebihi patah hati berkali-kali dalam romantisme anak muda rupanya

Namun, masih saja aku tergoda terjun di dalamnya

Mencari fluktuasi angka yang selama ini kucari

Lalu apa yang kudapati?

Hah, sudahlah

Aku belum tahu apa-apa

Aku belum memahami angka-angka unik

Yang kata orang sudah diatur dengan cantik

Diatur katanya?

Kalau bisa diatur, tentu keteraturanlah yang dipilih

Bukan keruwetan dan ketidakpastian seperti yang terjadi selama ini

Lalu?

Sedang apa aku ini?

Hahaha, Aku?

Tentu saja sedang bermain peran dalam sandiwara permainan angka

Tanpa kutahu kapan akan berakhir

Seperti kata orang-orang, hidup sekedar sandiwara bukan?

Bila bukan sandiwara dari Sang Alam, maka biarkanla Sang Sutradara mengatur sandiwaraku

Persetan dengan angka-angka yang kupusingkan itu

Toh, ia berfluktuasi atau tidak, tugasku adalah untuk terus bersandiwara dalam hidup

Sampai waktuku untul bermain berakhir

 

Muhamad Salim. Kebumen, 2020.